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D’un uomo come Giovanni Falcone, il magistrato che alla metà degli anni Ottanta, dal suo posto 

alla Procura di Palermo, inflisse alcuni duri colpi alla mafia, si vorrebbe dire tutto il bene possibile. 

O quanto meno, per evitare di trovarsi nella pessima compagnia di certi suoi detrattori, non si 

vorrebbe dire male. E tuttavia, da qualche tempo sta diventando difficile guardare al giudice 

Falcone col rispetto che s’era guadagnato.  

Egli è stato preso, infatti, da una febbre di presenzialismo. Sembra dominato da quell’impulso 

irrefrenabile a parlare, che oggi rappresenta il più implacabile dei vizi nazionali. Quella smania di 

pronunciarsi, di sciorinare sentenze sulle pagine dei giornali o negli studi televisivi, che divora tanti 

personaggi della vita italiana – a cominciare, sfortunatamente per la Repubblica, dal presidente 

della Repubblica – spingendoli a gareggiare con i comici del sabato sera, con il prof. Sgarbi, con i 

leaders di partito, con i conduttori di «talkshows», con gli allenatori di calcio, insomma con tutti 

coloro  che ci affliggono quotidianamente, nei giornali e alla televisione, con le loro fumose, 

insopportabili logorree.  

Ecco quindi il magistrato Falcone, oggi ad uno dei posti di vertice del ministero di Grazia e 

Giustizia, divenuto uno dei più loquaci e prolifici componenti del carrozzone pubblicitario italiano. 

Articoli, interviste, sortite radiofoniche, comparse televisive. E come se non bastasse, libri: è uscito 

da poco, infatti, un suo libro-intervista dal titolo accattivante, un titolo metà Sciascia e metà 

«serial» televisivo, «Cose di cosa nostra», che con il suo suono leggero, la sua graziosa 

allitterazione, a tutto fa pensare meno che ai cadaveri seminati dalla mafia. Concludendo: ecco il 

giudice Falcone entrato a far parte di quella scalcinata compagnia di giro degli autori di «istant 

books», degli «opinionisti al minuto», dei «noti esperti», degli «ospiti in studio», che sera dopo 

sera, a sera inoltrata – quasi un «memento mori» –,  s’affacciano dagli schermi televisivi. 

Né il giudice Falcone può invocare la sua esperienza del crimine, e del crimine mafioso in 

particolare, come giustificazione di tanti interventi. Certo, ci sono materie in cui la parola va data 

al «noto esperto»:  la gastronomia, poniamo, il giardinaggio, il salvataggio dei monumenti. Nulla 

osta, infatti, acché queste materie vengano trattate in tutta libertà, col più esplicito dei linguaggi. 

Ma parlare del crimine quando si ricopre un’altissima carica nell’amministrazione della giustizia, è 

diverso. 

Intanto, si pone il problema formale della compatibilità tra la funzione nell’apparato statale e 

l’attività pubblicistica. E poi c’è un elemento sostanziale. Trattare la materia mafiosa quando si è, 

allo stesso tempo, un magistrato coinvolto a fondo nella lotta alla mafia, impone un riserbo. 

Costringe, se non proprio all’evasività a discorsi generici. Infatti, dal dr. Falcone lo spettatore 

televisivo, il lettore dei suoi articoli, ricaverà quasi sempre molto poco. Perché quello che il 

direttore degli Affari Penali sa, non può certo essere detto interamente, e quello che pensa – se 

appena l’argomento è un po’ delicato – va detto con estrema cautela. 

Il risultato è che le esternazioni del dr. Falcone risultano quanto mai nebulose. Così, qualcuno 

penserà che egli non sa niente di niente sulla criminalità organizzata, un altro crederà che lancia 

messaggi trasversali, un altro ancora riterrà che ciurla nel manico, un ultimo sospetterà che non sa 



esprimersi. E dunque che senso può avere pronunciarsi (come il giudice Falcone fa così di 

frequente), quando il decoro della funzione giudiziaria, gli obblighi di discrezione connessi alla 

carica, impediscono giustamente di non essere troppo espliciti? Non si potrebbe rispondere alle 

segretarie di redazione del Tg2 e del Tg3 che telefonano per organizzare una trasmissione, 

«Grazie, ma sono occupato»? 

Beninteso, rimproverare al giudice Falcone di contribuire senza risparmio al «ronzio incessante di 

commenti estetici, di opinioni al minuto, di giudizi pontificali pre-imballati che invadono l’etere», 

sarebbe più pertinente a un altro paese che non l’Italia. Il Italia, si sa come stanno le cose. Il primo 

a violare giornalmente ogni obbligo di riserbo, di misura, di rispetto per la propria funzione, è il 

primo cittadino della Repubblica. E di fronte a tanto disprezzo delle regole da parte di chi, per 

primo, dovrebbe servire da esempio, illustrando le virtù della discrezione e della compostezza, 

prendersela col dr. Falcone può risultare ozioso. 

Ma è il passato del giudice Falcone che induce alla critica. Non lo si tirerebbe in ballo se egli fosse 

uno dei tanti magistrati che si sono messi a far politica, ad ammorbare con la loro prosa 

indigeribile le pagine dell’ «Unità», ad esibire le loro parlantine in televisione. Ma la capacità con 

cui egli svolse i suoi incarichi alla procura di Palermo, la stima che suscitò in tanti di noi, 

costringono a esprimere uno stupore, una riserva, sull’eccesso di verbosità con cui egli va 

conducendo questa seconda parte della sua carriera. Perché nessuna regola o consuetudine 

prevede che i magistrati tengano una «rubrica fissa» sul crimine. Perché nessun paese civile ha 

mai lasciato che si confondessero la magistratura con l’attività pubblicistica. E dunque non si 

capisce come mai il dr. Falcone, se proprio tiene tanto al suo nuovo ruolo di «esperto in criminalità 

mafiosa», non ne faccia la sua professione definitiva, abbandonando (questo sì, sarebbe 

inevitabile) la magistratura.  

Qualcuno mi dice che le continue sortite del giudice palermitano avrebbero uno scopo, peraltro 

apprezzabile: quello di illustrare, propagandare, i due organismi varati recentemente per 

combattere meglio la mafia, la cosiddetta Superprocura e la Dia. Personalmente, considero la 

Superprocura e la Dia due misure sensate (e che mi auguro risultino efficaci), mentre mi sfuggono 

le ragioni di chi invece le avversa. Ma quanto al propagandarle, il direttore degli Affari penali 

avrebbe altro modo che non il presenzialismo di cui s’è detto. Due interviste all’anno – chiare e 

circostanziate – sarebbero infatti più che sufficienti. 

Quel che temo, tuttavia, è che a questo punto il giudice Falcone non potrebbe più placarsi con un 

paio di interviste all’anno. La logica e le trappole dell’informazione di massa, le sirene della 

notorietà televisiva tendono a trasformare in ansiosi esibizionisti anche uomini che erano, 

all’origine, del tutto equilibrati. L’apparire, il pronunciarsi ingenerano ad un certo momento come 

una «dipendenza», il timore lancinante che il non esibirsi sia lo stesso che non esistere. E 

scorrendo il libro-intervista di Falcone, «Cose di cosa nostra», s’avverte (anche per il concorso di 

una intervistatrice adorante) proprio questo: l’eruzione di una vanità, d’una spinta a descriversi, a 

celebrarsi, come se ne colgono nelle interviste del ministro De Michelis o dei guitti televisivi. 

E, si capisce, la fatuità fa declinare la capacità d’autocritica. Solo così si spiegano le melensaggini  

di «Cose di cosa nostra». Frasi come: «Questa è la Sicilia, l’isola del potere e della patologia del 

potere»; oppure: «Al tribunale di Palermo sono stato oggetto di una serie di microsismi…»; oppure 

ancora: «Ho sempre saputo che per dare battaglia bisogna lavorare a più non posso e non m’erano 

necessarie particolari illuminazioni per capire che la mafia era un’organizzazione criminale». Dio, 

che linguaggio. 

A Falcone non saranno necessarie, ma a me servirebbero, invece, due o «tre particolari 



illuminazioni»: così da capire, o avvicinarmi a capire, come mai un valoroso magistrato desideri 

essere un mediocre pubblicista.  

 

 

 

 



 


